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Edmondo De Amicis

desparta de el. Nu-i venea numai lui greu sé se desparta de
bunul Garrone, ci si noua, tuturor.

Care mai de care se intrecea sd-i stranga mana si sa-l sar-
batoreasca.

Tatal sdu se mira de dragostea pe care i-0 ardtau camara-
zii lui si zZambea cu multumire. Garrone fu cel din urma de la
care mi-am luat ramas-bun; 1l sarutai in strada, si-mi ascunsei
capul la pieptul sdu, ca sa nu vada ca plang. El ma sdrutd pe
frunte, apoi am alergat indata la tata si la mama.

Tata ma intreba:

— Ti-ai luat ziua buna de la toti camarazii tai?

- Da, tata, raspunsei.

— Dac3 ai supdrat pe vreunul, du-te si cere-i iertare!

- N-am suparat pe nimeni, tata draga!

- Asadar, ramas-bun, zise tata, cu glasul tremurand,

aruncand spre scoald cea din urma privire.
Mama zise si ea:
—Réamas-bun!
Eu nu am putut sa mai zic nimic.
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OCTOMBRIE

Intaia zi de scoala

Luni 17
gzi e intaia zi de scoald! Ca un vis au trecut cele trei
luni de vacanta! Mama m-a dus azi dimineata la
scoala Baretti, sa ma inscrie in clasa a Ill-a primara; mi-era
gandul tot la tard si ma duceam la scoala cu inima rea. Pe toate
ulitele misunau copii; cele doua librarii erau pline de parinti
care cumpadrau ghiozdane, caiete, condeie, iar in fata scolii se
ingramadise atata lume, incat portarul si politistul abia pu-
teau sa tind oranduiald. Pe cand stiteam langa poartd, am
simtit ca-mi pune cineva mana pe umar: era profesorul meu
din clasa a II-a, cel cu parul rosu si zburlit, vesel, ca de obicei.
El imi spuse:

- Vasazica, Enrico, iata-ne despartiti pentru totdeauna!
Lucrul acesta-1 stiam si eu, dar cuvintele lui tot ma intris-
tard.

Patrunseram cu greu. Domni, doamne, femei din popor,
mestesugari, ofiteri, bunici, servitoare, fiecare cu cate un copil
de méana si cu certificatele de promovare in cealalta umpleau
sala si scara facand atata zgomot, incat parea ca intrau la tea-
tru. Revazui cu placere sala cea mare de la etajul de jos, cu
usile celor sapte clase, unde-mi petrecusem primii trei ani de
gcoala.

Era gloatd mare. Profesoarele treceau in sus i in jos.

Profesoara mea din clasa [ superioara ma saluta din usa
clasei sale si-mi zise:

— Enrico, tu mergi acum la etajul de sus, n-am sa te mai
vad nici macar trecand! Si se uita la mine cu intristare.
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Edmondo De Amicis

In jurul directorului se aflau femei foarte ingrijorate de-
oarece nu mai erau locuri pentru copiii lor; bagai de seama
¢4 barba lui era mai cirunti decét anul trecut. Unii baieti
crescusera, altii se ingrdsasera.

La etajul de jos, unde se si facusera impdrtirile, erau co-
pilasi din clasa I inferioard, care nu voiau sa intre in clasa si
se opinteau ca nigte magarusi; trebuia sa-i traga induntru cu
de-a sila. Unii fugeau, altii, vdzandu-i pe périntii lor ca pleacs,
incepeau si tipe, iar acegtia erau siliti sa se inapoieze sd-i man-
gaie sau sd-i ia cu dangii.

Profesoarele nu mai stiau unde le era capul: pe fratiorul
meu il inscriseserd in clasa profesoarei Delcati, pe mine, n
aceea a profesorului Perboni, la etajul de sus. La ora 19, eram
cu totii in clasa: 54 la numar. Erau vreo cincisprezece sau sai-
sprezece dintre cama- razii mei din clasa a Il-a intre care De-
rossi acela care ia intotdeauna premiul I. Ce micd si trista mi
se paru scoala pe langa padurile si muntii unde-mi petrecu-
sem vara!

Ma gandeam la profesorul meu din clasa a II-a. Ce bun
era si ce micut! Parea ci este un scolar de-ai nostri! El radea
mereu cu noi. Ce rdu imi pare ca nu-1 mai vad aici, cu parul
lui cel rosu si zbarlit! Profesorul de acum e inalt si n-are barba,
parul ii e carunt si lung, are o dungd adanca pe frunte. Glasul
ii este gros si se uitd tinta la noi, ca si cum ar vrea s ne ghi-
ceasca gandurile. Nu rade niciodata! Eu imi ziceam in minte:
,Asta e abia prima zi, mai sunt inca noua luni! Ce de munca!
Céte examene la sfarsitul lunilor! Cata osteneald!”. Imi paru
bine sa o gisesc pe mama la usa scolii, céci simfeam nevoia
sd md arunc in bratele ei:

— N-ai nicio grija Enrico, o sa invatam impreuna! Ma in-
torsei acasa cu inima linistitd, dar tot nu-l mai am pe bunul
meu profesor, care ne zambea aga de bland si de vesel. Scoala
nu mi se mai pare aga de frumoasa ca mai inainte!

8

Profesorul nostru

Marti, 18
in dimineata asta, imi place si profesorul nostru
de acum! Pe cand intram in clasa, unde el se si afla
pe catedrd, am vazut unii elevi de-ai lui, de acum un an, tre-
cand pe la uga clasei noastre, care se opreau putin si-l salute.

—Buna ziua, domnule profesor!

—Buna ziua, domnule Perboni! Unii chiar intrau, 1i stran-
geau mana si fugeau repede. Se vedea cd il iubesc si ca s-ar
intoarce bucuros la dansul. El le raspundea:

- Buna ziua! Strangea mainile ce i se intindeau, dar nu se
uita la nimeni gi ramanea serios dupd fiecare salutare; dunga
de pe frunte i se adancea gi mai tare, stitea intors spre fereas-
tra uitindu-se la acoperigul casei din fata; in loc sa se bucure
de acele saluturi parea cd se simtea mahnit.

Dupa aceea se uitd cu bagare de seamd la fiecare. Se dete
jos de pe catedra si ne dicta plimbandu-se printre banci. Va-
zand un copil rosu la fata si cu chipul plin de bubulite, inceta
indata sa mai dicteze, se opri, apucd obrazul baiatului cu mai-
nile, il privi adang, il intreba ce are gi-i pipai fruntea, ca sa
vada daca arde.

in timpul acesta, un baiat care stétea in spatele profeso-
rului se ridica si incepu sa se strambe. El se intoarse fira veste,
baiatul se opri repede gi-si pleca ugor capul agteptandu-si pe-
deapsa. Profesorul 1i puse o mana pe cap si 1i zise numai atat:

—Sa nu mai faci agal Apoi se sui iar pe catedra si incepu
sa dicteze. Cand sfarsi, se uitd citva timp la noi fira sa vor-
beascé gi apoi ne zise Incetinel cu glasul lui cel gros, dar bland:

9
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— Ascultati, copii! O sa petrecem un an impreuna, sa ne
dam silinta sa-1 petrecem bine. Invatati si fiti buni! Eu n-am
familie! Voi sunteti familia mea!

Acum un an, trdia Inca biata mea mama: a murit si ea.
Am ramas singur! V4 am numai pe voi pe lumea aceasta! Nu
mai am alta dragoste, alt gand decat al vostru! Fiti voi copiii
mei! Eu va iubesc; tubiti-ma si voi pe mine! N-ag dori sa ma
vad silit sa pedepsesc pe vreunul dintre voi! Aratati-mi ca
sunteti baieti cu inima! Scoala noastra sé fie o familie; voi sd
fiti mangaierea si fala mea! Nu va cer sa-mi fagaduiti acestea
prin vorbe; sunt sigur ca In inima voastra fiecare a si rdspuns
~da”; de aceea va si multumesc!

Tocmai atunci intréd portarul, ca sa sune sfargitul orei.

lesira cu totii in liniste. Baiatul care se strambase in spa-
tele profesorului se apropie de el si zise cu sfiald:

~ lertati-md, domnule profesor!

Profesorul il saruta pe frunte si-i rdspunse:

— Du-te, fatul meu!

O nenorocire

Vineri, 21
gnul a inceput cu o nenorocire. Azi dimineatd, pe
cand mergeam la scoala i spuneam tatdlui meu ce
ne zisese profesorul, cand, deodata, vazuram o multime de
lume ingramadita la poarta gcolii. Tata zise indata:
— Nu cumva s-o fi intamplat vreo nenorocire! Rau ar in-
cepe anul!
Abia am putut sa intram! Sala era plind de parinti si de
copii pe care profesorii nu izbuteau sa-i bage prin clase. Toti
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stateau cu fata intoarsa cétre cancelaria directorului, iar din
toate partile se auzea zicandu-se: ,,Bietul baiat! Saracul Ro-
betti!”. Chipul gardistului si capul plesuv al directorului se
zdreau pe deasupra capetelor in fundul cancelariei.

Putin dupa aceea intra un domn cu palaria inalta; se auzi
soptindu-se: ,,E doctorul!”.

Tata intrebd pe un profesor ce s-a intdmplat.

- O roata a trecut peste piciorul unui baiat, raspunse
acesta; si l-a frant, adauga un altul.

Un bdiat din clasa a II-a, pe cand venea la gcoald prin ulita
Dora-Grossa, vazu ca un baietel din clasa I inferioard, scapat
din médna mamei sale, cdzuse In mijlocul strizii tocmai cand
trecea un omnibuz. Baiatul alerga cu indrazneal3 si trase co-
pilul intr-o parte,dar nu avu timp sa-si traga piciorul si roata
omnibuzului trecu peste el. E baiatul unui cdpitan de artile-
rie.

Pe cand ni se povesteau toate acestea, ne pomenirdm cu
0 doamnad ca intrd ca 0 nebund in sald imbrancind lumea: era
mama lui Robetti. O altd doamna 1i iegi inainte si se arunca in
bratele ei plangand: era mama copilului scapat. Amandoua
se repezird in incapere si se auzi indatd un tipat sfagietor:

.Pietro”, dragul mamei. In timpul acesta se opri o trasura
la poarta si directorul iesi in prag tinand in brate pe baiatul
ranit care-si rezema capul pe umarul lui; era galben la fata si
cu ochii inchisi. Se facu o mare tacere, numai plansul bietei
mame se mai auzea. Directorul, schimbat la fata, se opri pu-
tintel si-l ridicd pe baiat in sus cu amandoud mainile ci sa-1
arate multimii. Atunci, profesori, profesoare, parinti, baieti
soptird intr-un glas:

~ Sa traiesti, Robetti draga! El deschise ochii si intreba:

~ Ce s-a facut cu ghiozdanul?

Mama copilului scipat de primejdie i-1 ardta plangand
si-i zise:

11
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- Nu te teme, il duc eu dragul meu ingeras! Totodata, o
sprijinea pe mama ranitului, care nu mai contenea din plans.
lesira, asezara binigor bdiatul In trasura si pornira; iar noi cu
totii intrardm prin clase in tacere.

Baiatul calabrez

Sambitd, 22

1‘ eri, catre seara, pe cand profesorul ne spunea cum
1i mai este bietului Robetti, care va fi silit sd umble
in carje, intra si directorul {inand de ména un gcolar inscris
chiar acum. Baiatul era foarte oaches la chip, cu parul negru,
cu ochii mari si vii, cu sprancenele dese si imbinate. Purta
haine inchise si era incins cu o curea neagra. Directorul i
spuse ceva profesorului la ureche si pleca, lasandu-1 pe bdiat
langa dansul. Baiatul se uita la noi cu ochii sai mari gi parea

cam sfios. Profesorul 1l lua de méana si zise:

— Bucurati-va ca intra in gcoala un mic italian nascut la
Reggio di Calabria, oras ce se afla la cinci sute de mile depar-
tare.

Trebuie sid-1 primiti cu drag pe un frate de-al vostru care
vine de departe! El e nascut pe un pamant glorios, care a dat
Italiei oameni vestiti i 1i dd necontenit muncitori vrednici si
soldati viteji; intr-unul din cele mai frumoase tinuturi ale pa-
triei noastre, unde se afla paduri intinse si munti inalti, locuite
de un popor destept si inimos! Tubiti-1 ca sd nu simta ca e de-
parte de locul sau de nagtere! Dovediti cd un baiat italian care
in orice scoala italiana pune piciorul gaseste acolo numai frati!

Dupa aceste cuvinte ne arata pe harta Italiei locul unde
se afla Reggio di Calabria, apoi il striga pe Derossi, cel care ia
intotdeauna premiul I. Derossi se ridica.

12
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— Vino Incoace, 1i zise profesorul. Derossi iesi din banca
si se duse la catedra in fata calabrezului. Tu care esti cel dintai
in clasa, ii spuse profesorul, da in numele clasei intregi noului
camarad sdrutarea de bunavenire imbratisarea copiilor din
Piemont copilului din Calabria. Derossi saruta pe calabrez zi-
candu-i cu glasul sau cel limpede:

~ Bine-ai venit! Calabrezul saruta si el din toata inima pe
Derossi. Toti baietii batura din palme. Tacere, striga profeso-
rul, nu se aplauda in gcoald! Totusi, se vedea ca e multumit.
Calabrezul era si el voios. Profesorul ii aratd un loc si-1 duse
la banca. Apoi, adauga:

— Tineti bine minte ceea ce vd spun: pentru cd un bdiat
calabrez sa fie la Turin ca la el acasa si un bdiat turinez, asis-
derea in Calabria tara noastra s-a luptat cincizeci de ani, unde
treizeci de mii de italieni au pierit in aceste lupte! [ubiti-va
unii pe altii i va respectati!

Acela care va necaji pe acest camarad pentru cd nu s-a
nascut in provincia noastrd n-ar fi vrednic sa ridice ochii de
la pamant cand va trece un steag tricolor!

Indat ce calabrezul se aseza la locul sdu, colegii ii daruira
penite cadou si un alt scolar din ultima banca i trimise un
timbru postal din Suedia.

Camarazii mei

Marti, 23
aiatul care i-a trimis timbrul postal calabrezului
%imi place mai mult decét toti. Il cheama Garrone,
e cel mai mare din clasa si aproape 14 ani. Are capul mare, e
spa- tos si bun la suflet; aceasta se cunoaste cand rade. S-ar
zice cd el cugeta ca un om mare! Acum 1i cunosc pe multi dinte

13
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camarazii mei. Imi mai place inca unul, Coretti; poartd o fla-
neld cafenie si o ciciuld de blana de pisica; e intotdeauna vesel!

Tatal sdu, negustor de lemne, a fost soldat in razboiul din
1860; in regimentul principelui Umberto. Se zice cd are trei
decoratii. Mai avem in clasd si un baiat cocosat, micul Nelli,
slab, plapand si galben la chip; este un altul, foarte bine imbra-
cat, care-si curitd mereu fulgii de pe haina: il cheama Votini.
In banca din fata mea st un baiat poreclit , zidaragul” (Mu-
ratorino), pentru ca tatal sau este zidar; are un obraz rotund
ca un mar si nasul mic ca un ghemulet. E foarte mucalit, stie
s& imite botul de iepure si il rugdm mereu sa ne faca acea
straimbaturd, ca si radem. El poarta o zdreanta de palarie po-
nositd, pe care o baga in buzunar ca pe o batistd. Langa el sta
Garoffi, un fel de prajina lunga si uscatd, cu nasul ca ciocul
de cucuvea si cu ochii mici; acesta face negot cu penite, cadre
si cutii de chibrituri; el isi scrie lectiile pe unghii, sa le citeasca
pe furig. Mai este si un domnisgor, Carol Nobis, foarte mandru;
el sti intre doi baieti care-mi sunt foarte dragi. Unul este fiul
unui lacitus, imbracat cu o haina lunga ce atarna pana la ge-
nunchi (o haind de-a tatalui sau); bietul baiat e galben ca
ceara, incat crezi ci e bolnav, nu rade niciodata si e foarte
sfios. Celalalt are parul rogu si 0 mana uscatd pe care o tine
legata de gat. Tatal sau a plecat in America si mama s-a facut,
de nevoie, precupeatd de zarzavaturi.

Vecinul meu din stanga e un tip ciudat - Stardi - mic si
indesat, mai ca n-are gat, posac, de nu-i scoti o vorba din gura.
Pare ca pricepe foarte greu, caci il asculta cu multa bagare de
seamd pe profesor: nici nu clipeste, std cu fruntea incretitd, cu
dintii stransi, iar daca unul dintre colegi il intreabd ceva in
timpul in care explicd profesorul, intaia si a doua oara nu rds-
punde, dar a treia oard da cu piciorul.

Langa el sta un obraznic rautdcios, pe nume Franti; a
fost dat afara de la o altd scoald... Mai sunt gi doi frati
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imbracati la fel, care seamana unul cu altul ca doud picaturi
de apd; amandoi poarta palarii calabreze, cu cate o pana de
fazan.

Dar cel mai dragalas dintre toti, cel care are mai multa is-
cusinta, care si in anul acesta va fi desigur cel dintai din clasa
este Derossi. Profesorul i-a si inteles destoinicia; pe el il
intreabd mereu. Mie insd mi-e foarte drag Precossi, baiatul la-
catusului, cu haina lunga si bolnavicios. Se zice ca tatal sau il
bate mereu; parca imi vine si mie a crede ci prea e sfios; de
cate ori cere vreo deslusire sau loveste din nebagare de seama
pe vreun baiat zice indata: ,Iartd-ma!”. Dar tot Garrone e cel
mai cuminte si mai bun.

O fapta generoasa

Miercuri 26
hiar azi dimineatd, Garrone ne dadu o dovada ca
are inima buna. Ajunsesem cam tarziu la scoala, fi-
indca ma oprise profesoara de clasa I superioara sa ma intrebe
la ce ord ar putea sa vina la noi acasa.

Profesorul nu venise inca si trei sau patru baieti 1l neca-
jeau pe bietul Crossi, baiatul cu péarul rosu si cu mana legata
de gat, a carui mama e precupeata. il loveau cu liniile, i
azvarleau coji de castane n ochi si {i ziceau mereu:

~ Ciungule, slutule! Unii 1l imitau In bétaie de joc cum isi
tinea mana legata de gat.

Sarmanul baiat stitea singur in fundul clasei si nu zicea
nimic; insa se uita cand la unul, cand la altul de parca i-ar fi
rugat sa-1 lase in pace. Dimpotrivd, ei se indarjira i mai tare.
Atunci, Crossi Incepu sa rogeasca si sa tremure de necaz, dar
tot rabda. Deodatd, rautdciosul Franti se sui pe o banca si-o
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